Les RPG Mario : Paper Mario, Mario & Luigi et Super Mario RPG

1996 · Super Mario RPGGenoL'esprit céleste logé dans un jouet en bois

Son vrai nom est imprononçable : il s'écrit ♥♪!?. Envoyée réparer la route des Étoiles, cette entité céleste prend le contrôle d'une marionnette de bois appartenant à un enfant nommé Gaz, et emprunte au passage le nom du jouet. Guerrier à la dégaine de pantin armé, il devient instantanément culte — au point d'être réclamé depuis trente ans par les joueurs à chaque annonce Nintendo. Sa rareté n'est pas un choix éditorial mais une question de droits : créé par Square, il ne peut pas revenir librement chez Nintendo.

1996 · Super Mario RPGMallowLe prince des nuages qui se croyait têtard

Une nuit d'orage, le sage grenouille Batracius recueille un bébé à la dérive près de la Mare aux Têtards et l'élève comme le sien. Mallow grandit donc persuadé d'être un têtard — il est en réalité le prince perdu du royaume de Nimbus, la cité des nuages. Émotif, pleurnicheur et loyal, il est le premier compagnon que Mario recrute, et le mage-soigneur du groupe : ses sorts sont météorologiques, éclairs et pluie régénérante, ce qui compense une force physique modeste.

1996 · Super Mario RPGForgeroiIl veut remplacer les vœux par des armes

Smithy en version originale ; le nom français fusionne « forgeron » et « roi ». Immense créature mécanique à couronne dorée et longue barbe blanche, il règne sur un monde des armes où son usine produit à la chaîne des épées, des arcs et des lances vivantes. Son projet ne ressemble à aucun de ceux de Bowser : ni château ni princesse, il veut un monde où les vœux seraient remplacés par des armes. Le combat final se joue en deux temps, contre cinq formes successives.

1996 · Super Mario RPGCulexFinal Fantasy derrière une porte scellée

Dans un recoin de Monstrepaire, une porte scellée cache l'hommage le plus assumé de l'histoire de Mario : sprite en pixel art 16 bits, cristaux élémentaires et musiques empruntées à Final Fantasy IV. Ce « chevalier obscur de Vanda » est plus puissant que Forgeroi lui-même et récompense les vainqueurs d'une amulette de cristal. Le remake de 2023 lui donne une forme 3D, une revanche en post-game — et un nom français officiel qu'il n'avait jamais eu : Cristax.

1996 · Super Mario RPGCrocoLe gentleman-cambrioleur en haut-de-forme

Kuroko au Japon, Croco en français comme en anglais : un petit crocodile violet coiffé d'un haut-de-forme, qui traverse l'aventure en détroussant tout ce qui passe — à commencer par Mallow, dont il vole la pièce dès le début. Ses deux combats de boss sont taillés pour un adversaire fuyant, obsédé par les trésors et incapable de tenir en place. Il finit par se ranger du côté des héros de la manière la plus logique pour lui : en ouvrant boutique et en leur vendant ses trouvailles.

1996 · Super Mario RPGValentinaLe coup d'État du royaume des nuages

Elle profite de l'absence du prince pour s'emparer du trône de Nimbus Land, avec la complicité d'un oiseau nommé Dodo. Son allure parodie ouvertement les canons de la grande dame : robe crème irisée, talons rouges, un perroquet perché en permanence sur la tête et un verre de martini à la main pendant le combat. Sous la mise en scène, elle dispose du plus grand arsenal de sorts du jeu. Son destin sentimental, lui, vire au gag : elle finit mariée à Booster.

1996 · Super Mario RPGBoosterLe grand enfant qui veut épouser Peach

Persuadé d'avoir trouvé l'amour, Booster décide d'épouser la princesse — sans jamais lui demander son avis. Il règne au sommet d'une tour qu'il a fait aménager en terrain de jeu géant, attractions et petit train miniature compris, entouré de trois Snifster, ces Snifits encapuchonnés de noir qui lui expliquent le monde et lui servent de camarades de jeu. Il collectionne les poupées, rejoue ses lubies en boucle et ne saisit aucune émotion simple. Le mariage de la Cité des Noces tourne au grand n'importe quoi.

1996 · Super Mario RPGBoshiLe Yoshi qui refuse d'être gentil

Depuis Super Mario World, les Yoshi incarnent la loyauté sans condition : ils portent, ils avalent, ils obéissent. Boshi renverse le modèle — peau bleue au lieu du vert canonique, lunettes de soleil, posture arrogante — et impose sa loi à ses congénères par la seule menace de la vitesse. Il est le premier, et longtemps le seul, de son espèce à se comporter en petit tyran. Son épreuve est une course : l'un des rares moments où ce jeu de rôle quitte le tour par tour pour une pure question d'agilité.

2000 · Paper MarioGoombarioLe Goomba dont le pouvoir est de commenter

Confier le rôle d'accompagnateur d'ouverture à un Goomba est un geste délibérément provocateur : depuis 1985, c'est ce qu'on écrase au premier niveau. Sa contribution n'est d'ailleurs pas offensive. Sa capacité lui fait examiner ce que Mario a devant lui — sur un ennemi, elle donne les points de vie et les particularités, une aide tactique réelle ; sur un décor ou un passant, elle produit un commentaire, souvent drôle, parfois affectueux. Le jeu se dote ainsi d'une voix intérieure sans jamais faire parler Mario.

2000 · Paper MarioBombinetteL'explosion comme clé, pas comme arme

Bombette en version originale : une Bob-omb rose, franche et déterminée, dont la capacité tient en un mot — exploser. Le jeu en tire une fonction bien plus intéressante qu'un simple dégât de zone : elle fait sauter les murs fissurés qui parsèment les niveaux, et révèle salles secrètes, raccourcis et trésors. Ce seul verbe change la nature de l'exploration. Les décors cessent d'être des limites fixes, le joueur se met à lire les murs et à revenir sur ses pas une fois la partenaire recrutée.

2000 · Paper MarioKooperLa carapace retournée en instrument

Depuis Super Mario Bros., la carapace de Koopa est ce que le joueur renvoie à l'expéditeur. Kooper en fait autre chose : il se rétracte et se projette lui-même en ligne droite, sous contrôle du joueur, pour atteindre un interrupteur hors de portée ou récupérer un objet au bord d'un précipice. Ce qui le définit n'est pas la puissance mais une vocation — ce Koopa bleu rêve de fouilles archéologiques et rejoint Mario moins par devoir que par occasion d'aventure.

2000 · Paper MarioSushieLa nounou tyrannique qui rend l'eau praticable

Sur l'île volcanique du cinquième chapitre vit une Cheep Cheep qui n'a rien d'un poisson d'obstacle : Sushie est la baby-sitter attitrée d'une bande de jeunes Yoshi particulièrement turbulents. Autoritaire, bavarde, elle fond en larmes à la moindre histoire sentimentale. C'est la disparition de ses protégés qui la jette dans l'aventure — et une fois dans l'équipe, elle porte Mario sur l'eau et le fait plonger. Depuis 1985, les Cheep Cheep étaient des obstacles à éviter : celle-ci devient un moyen de transport.

2000 · Paper MarioLakilesterLe blouson noir et le faux prénom

Dernier partenaire recruté du jeu, et celui qui rejoint Mario par pure admiration : vaincu dans les Champs de fleurs où il servait les forces qui étouffaient la région, ce Lakitu change de camp parce qu'il trouve le plombier plus classe que ses employeurs. Blouson de cuir, mèche rebelle, ton bravache — et un pseudonyme, Spike, adopté parce qu'il juge son vrai prénom ridicule. Sa petite amie Lakilulu voit clair dans le numéro. Son nuage, lui, survole tout ce qui brûle et tout ce qui pique.

2000 · Paper MarioGoombossLe tout premier boss de la série

Il apparaît d'abord sous le nom de Goomba King, et c'est à lui qu'échoit le rôle de premier véritable boss de Paper Mario : un Goomba géant à couronne dorée et cape rouge, au service du plan de Bowser pour piéger Mario. Il commande une petite troupe, les Goomba Bros, et garde sa propre forteresse — dont la chute ouvre le pont vers la ville des Toads. Le nom de Goomboss, lui, ne viendra que quatre ans plus tard, avec Super Mario 64 DS.

2000 · Paper MarioKammy KoopaLa sorcière qui souffle ses idées à Bowser

Chapeau pointu violet, lunettes, carapace sombre : Kammy Koopa est la conseillère magique de Bowser dans la série, à la fois stratège, magicienne et souffleuse de mauvaises idées. Elle vole sur un balai, comme Kamek, et tient un rôle clé dès l'enlèvement qui ouvre l'épisode Nintendo 64. Ce qui la distingue des sbires ordinaires, c'est le ton : une acidité de vieille dame qui n'a peur de personne, y compris de son propre roi. Elle revient dans La Porte Millénaire.

2000 · Paper MarioHavre ÉtoileLa cité suspendue des sept Esprits Étoile

Star Haven en version originale : un sanctuaire lumineux perché tout en haut du firmament, bien au-dessus du Royaume Champignon, hors d'atteinte des chemins ordinaires. C'est là que résident les sept Esprits Étoile, gardiens des vœux de tous les habitants. Pour les atteindre, Mario gravit la Route des Étoiles depuis la Colline aux Étoiles Filantes, franchit le dernier verrou tenu par le Roi Cristal, et récupère le pouvoir capable de briser l'invincibilité que Bowser tire de la Baguette Étoile volée.

2004 · La Porte MillénaireGoomélieL'archéologue qui analyse mieux qu'un manuel

Kurisuchīnu — « Christine » — au Japon : une Goomba rose à mèche blonde, étudiante en troisième année d'archéologie à l'Université de Goom, à la culture encyclopédique et au sarcasme facile. Mario la croise dès le prologue, à Port-Lacanaïe, alors qu'elle se fait attaquer par Cruxéroce et les Mégacruxis. Sa technique d'Analyse donne les points de vie et les faiblesses de n'importe quel adversaire, et son répertoire offensif — Coup de Tête, Multibonk, P'tit Bisou — la rend utile bien au-delà du renseignement.

2004 · La Porte MillénaireKoopekLe trouillard qui devient courageux

Koops en version anglaise, deuxième partenaire, recruté au village de Carafleur dès le chapitre 1. Quand Mario le rencontre, il bafouille, s'excuse et semble tout sauf taillé pour l'aventure — les croquis de conception le montrent d'emblée voûté, son arc était écrit dans son dessin. Ce qui le met en mouvement, c'est un père disparu et le dragon qui l'a fait disparaître. Sa carapace, lancée à distance, frappe et actionne les interrupteurs hors de portée ; sa timidité, elle, se dissout chapitre après chapitre.

2004 · La Porte MillénaireCumuliaLa star de théâtre devenue esprit du vent

Flurrie en anglais, Kurauda au Japon — le nom français féminise « cumulus », qu'elle évoque autant par sa silhouette que par la puissance de son souffle. Avant de rejoindre Mario, elle fut une actrice adulée, lassée des projecteurs et retirée dans les Bois Insolites au milieu des Pounis. Il faut une affaire de collier volé par l'Obscur Trio pour la remettre en mouvement. Son Ouragan balaie le terrain, révèle les passages invisibles et nettoie ce qui traîne — le reste de son arsenal est celui d'une comédienne.

2004 · La Porte MillénairePtiYoshiLe partenaire que le joueur nomme

Il ne se recrute pas : il naît. Mario ramasse un œuf pendant son passage à Yunnanville, la cité flottante des combats de catch ; l'œuf reste un moment dans l'inventaire, puis éclôt sur un petit Yoshi parfaitement réveillé qui s'installe dans l'équipe sans demander l'avis de personne. Sa couleur dépend du temps qu'on a laissé passer avant l'éclosion, et son nom est celui que le joueur tape. Né en plein tournoi, il en garde le caractère : c'est lui qui surnomme Mario « Super Gonzales ».

2004 · La Porte MillénaireVivianeEnnemie au chapitre 1, partenaire au 2

Sorcière d'ombre et de feu, Viviane appartient d'abord à l'Obscur Trio, aux côtés de ses sœurs Marjolène et Marilyne, qui la maltraitent sans relâche. Touchée par la gentillesse de Mario, elle tourne le dos à sa propre famille pour rejoindre l'équipe, et lui offre son pouvoir : le cacher dans son ombre pour le rendre invisible et passer sous les obstacles. Le remake de 2024 a restauré une facette de son identité — elle est transgenre — que la localisation occidentale d'origine avait effacée.

2004 · La Porte MillénaireBombartLe vieux marin qu'une lettre a ranimé

Admiral Bobbery en anglais : le partenaire le plus âgé du jeu, un amiral à la retraite au franc-parler rugueux, rencontré au chapitre 5 alors que Mario cherche un capitaine pour rejoindre une île perdue. Il refuse. Ce qui le fait repartir, c'est une lettre écrite avant sa mort par Scarlett, la femme dont le deuil l'avait mis à quai. Une fois à bord, ce Bob-omb devient le bulldozer offensif de l'équipe — et, hors combat, ce qui vient à bout des murs fissurés.

2004 · La Porte MillénaireCarminaGérante de boutique le jour, voleuse la nuit

Ms. Mowz en version anglaise : une petite souris qui tient la Boutique Écarlate le jour et écume le monde la nuit. C'est la seule partenaire vraiment optionnelle de la série — on peut boucler l'aventure entière sans jamais l'ajouter à l'équipe, et bien des joueurs ignorent qu'ils viennent de croiser une compagne jouable. Sa spécialité est de flairer les badges et les objets cachés. Séductrice et taquine, elle flirte avec Mario, ce qui fait grincer des dents le reste de la troupe.

2004 · La Porte MillénairePort-LacanaïeLa ville des voyous, gibet compris

Rogueport en version originale, Gorotsuki Taun au Japon — littéralement « la ville des voyous ». Le nom français joue sur « la canaille », et l'ambiance suit : une bourgade grise et menaçante, dominée par un gibet planté au milieu de la place, découpée en quartiers rivaux et truffée de PNJ louches. Sous les pavés dort une cité engloutie mille ans plus tôt, et la Porte Millénaire qui donne son titre au jeu. Le hub sert de camp de base entre les chapitres, services et pègre inclus.

2004 · La Porte MillénaireCruxinistreUn cerveau robotique sous dôme de verre

Grodus en version anglaise, Batsugarufu au Japon. Le grand méchant du jeu ne porte ni carapace ni moustache : c'est une tête mécanique sous cloche, à la tête des Mégacruxis, une organisation de scientifiques qui opère depuis une base dissimulée sous la surface de la Lune. Son plan tient en une ligne : réunir les sept Gemmes Étoile pour réveiller la Reine des Ténèbres et la mettre à son service. Son orgueil le perd — il finit réduit à une simple tête flottante, puis à une retraite paisible à Picaly Hills.

2004 · La Porte MillénaireCruxéroceQuatre duels, et pas une victoire

Lord Crump en version originale : le bras droit de Cruxinistre, numéro deux d'une organisation qu'il dessert à chaque apparition. Mario l'affronte à quatre reprises, et Cruxinistre finit par le désigner comme son sous-fifre le plus incompétent. Quand la colère le gagne, il convoque des escouades de Cruxitroufions pour submerger le plombier. Son sommet comique reste son déguisement de pirate sous l'alias de Binocles — et son habitude de s'adresser directement au joueur.

2004 · La Porte MillénaireCruxobotLe boss qui revient en modèle 2.0

Magnus von Grapple en version originale : le bras armé mécanique des Mégacruxis, une masse de métal surmontée d'une cabine sphérique d'où dépasse son pilote — invariablement Cruxéroce. Le modèle 1.0 garde le Grand Arbre au chapitre 2 avec 30 points de vie et des poings-fusée détachables. Le 2.0, assemblé et perfectionné dans la forteresse lunaire, attend au chapitre 7 avec 70 points de vie. C'est la vitrine technologique d'une organisation qui préfère la machine à la magie noire.

2004 · La Porte MillénaireMarjolèneMille ans, la glace, et une sœur martyrisée

Beldam en version anglaise : sorcière fantomatique de plus de mille ans, aînée de l'Obscur Trio et détentrice de la plus forte affinité magique des trois sœurs, malgré une silhouette menue au milieu des colosses du jeu. Elle ne fonce jamais : elle conçoit les plans, distribue les rôles et décide. Le vrai renversement du récit est là — c'est elle qui manipule Cruxinistre et les Mégacruxis, et non l'inverse. Sa cryokinésie et sa technique du Voile complètent un portrait de stratège pure.

2004 · La Porte MillénaireReine des TénèbresScellée mille ans, réveillée par erreur

Shadow Queen en version anglaise. Un millénaire avant l'aventure, cette démone rase en une seule nuit la cité prospère qui se dressait là où s'étend aujourd'hui Port-Lacanaïe, et l'engloutit sous terre. Quatre héros anciens finissent par la sceller derrière la Porte Millénaire. Le dénouement du jeu la ramène, et le fait de la manière la plus sombre de la série : elle prend possession du corps de Peach. Le combat final se joue dans le Palais des ténèbres, contre la princesse elle-même.

2004 · La Porte MillénaireRumpelIl ne vole pas ton apparence : il vole ton nom

Doopliss en version originale. Rumpel appartient aux Fantôcopies, ces fantômes drapés d'un linceul capables d'imiter l'apparence et les techniques de leurs adversaires. Là où un Fantôcopie ordinaire copie une cible le temps d'un combat, lui dérobe le corps, l'apparence et l'identité complète de Mario — au point que ses propres compagnons ne le reconnaissent plus. Boss du chapitre 4, il pose l'énigme la plus mémorable du jeu : pour le battre, il faut d'abord retrouver son nom secret, clin d'œil à Rumpelstiltskin.

2004 · La Porte MillénaireCarbocrocLa cracheuse de feu qui craint les grenouilles

Hooktail en version anglaise : la première grande ennemie du jeu, dragonne rougeoyante, gourmande et beau parleur, qui règne sur un château en ruine au bout d'un chemin hostile. Elle a avalé l'Étoile Diamant, la première des sept Gemmes Étoile — impossible d'avancer sans la terrasser. Ses statistiques sont modestes, 20 points de vie et une attaque à 5, mais l'essentiel est ailleurs : cette créature capable de cracher le feu se met à trembler au moindre coassement. Elle appartient à une fratrie de trois dragons.

2004 · La Porte MillénaireGangsLe promoteur qui siphonnait ses catcheurs

Grubba en version anglaise : ancien catcheur si dominateur que certaines de ses prises ont fini interdites sur le ring, reconverti en manager des Arènes de Yunnanville. Sourire jovial, verbe haut, et une machine secrète branchée sur l'Étoile de topaze qui aspire la force vitale des combattants qu'il emploie. C'est lui qui impose à Mario le pseudonyme de Super Gonzales. Démasqué, il se mue en Stéro Gangs pour l'affrontement final — le vrai boss d'un chapitre qui avait l'air d'un tournoi sportif.

2004 · La Porte MillénaireGold HawkUne ceinture sertie d'une fausse gemme

Rawk Hawk en version originale : un rapace doré tout en muscles, surnommé « le Guerrier nucléaire », qui trône en haut de l'affiche des Arènes de Yunnanville et parade avec sa ceinture. Deux mensonges tiennent le personnage. Le titre, d'abord : il l'a décroché par forfait, dans l'ombre de Dark Toadster. La gemme sertie dans la ceinture, ensuite : c'est une fausse. Boss du chapitre 3 avec 40 points de vie, il combat en catcheur aérien, coups bas compris — et finit par accorder son respect.

2004 · La Porte MillénaireCorteseLe Roi des pirates, en version squelette

Cortez en version originale : le fantôme d'un capitaine dont l'esprit refuse de quitter ce monde, revenu sous la forme d'un squelette spectral. La légende dit qu'il maudit quiconque approche de son or, ce qui a fini par éloigner presque tous les marins de la région. Mario le rencontre au chapitre 5, sur l'Île Tropatroce, où il garde l'Étoile Saphir au fond de la Grotte Pirate. Son combat se joue en trois formes, épée, cimeterre, rapière et crochet à l'appui. Vaincu, il devient le transporteur de l'équipe.

2004 · La Porte MillénaireOccicroc200 points de vie — plus que le boss final

Bonetail en version originale ; le nom français est un mot-valise d'« occire » et de « croc ». Ce dragon mort-vivant attend tout au fond du Donjon aux 100 étages, le contenu optionnel le plus exigeant du jeu. Il est le troisième et dernier d'une fratrie qui compte aussi Carbocroc et Toxicroc, et la différence saute aux yeux : il n'a plus d'écailles, seulement des ailes en lambeaux, une carcasse blanchie et un regard vide. Il encaisse, il se soigne, il résiste — et sa récompense est un badge qu'on peut acheter en boutique.

2007 · Super Paper MarioTippiLe guide dont le vrai nom dit la tragédie

Elle ne frappe jamais, ne débloque aucun passage et ne remporte aucun combat — et pourtant, sans elle, Super Paper Mario ne raconterait rien. Ce Pixl en forme de papillon arc-en-ciel conduit Mario jusqu'à Recto, la ville-carrefour du jeu, pour y entendre la prophétie qui lance l'aventure. Héritière directe de Goombario et de Goomélie côté fonction, elle en diffère par le ton : réservée, hésitante, elle finit presque toutes ses phrases par des points de suspension. Son vrai nom est Dame Timpani — et il change tout.

2007 · Super Paper MarioComte NiarkDétruire tous les mondes par chagrin d'amour

Cape noire, monocle, rire glaçant : le Comte Niark — Count Bleck en version originale — a l'allure du grand méchant classique et le mobile le moins classique de la saga. Avant de prendre ce nom, il s'appelait Blumiere et appartenait à la Tribu des Ténèbres, détentrice de l'Opus Ténébrus, un livre de prophéties annonçant la fin de tous les mondes. Ce n'est ni le pouvoir ni un royaume qu'il poursuit : il veut tout effacer parce qu'il a perdu la femme qu'il aimait. L'un des récits les plus adultes jamais écrits par Nintendo chez Mario.

2007 · Super Paper MarioNastasiaLa seule sbire qu'on n'affronte jamais

Peau bleue, chignon magenta strict, tailleur et lunettes d'écaille qui ne quittent jamais son visage : Nastasia est la secrétaire du Comte Niark, au sens littéral — elle tient son agenda, relaie ses ordres et veille au calendrier des opérations. Tous les autres lieutenants finissent par croiser le fer avec Mario ; elle, jamais. Ce n'est pas une faiblesse mais une position : là où les autres frappent, elle recrute, et l'essentiel de l'armée du comte est passé par son hypnose. Y compris Luigi. Ses sentiments, eux, ne se diront pas.

2007 · Super Paper MarioMc AstagneLe colosse en kilt, quatre fois affronté

O'Chunks en version originale : barbe rousse broussailleuse, kilt, accent des Highlands à couper au couteau. Il fait partie des cinq sbires du Comte Niark, aux côtés de Nastasia, de la métamorphe Mimic, de Mister L et de Dimensio, et sa mission tient en une ligne — écraser quiconque se dresse contre son maître. C'est le boss le plus souvent affronté du jeu : quatre duels. Général déchu recruté dans la honte, il parle fort, cogne plus fort encore, et pousse sa loyauté jusqu'au sacrifice au Château Niark.

2007 · Super Paper MarioDimensioLe bouffon qui manipule les deux camps

Dimentio en version originale, mot-valise de *demented* et de *dimension* — le nom annonce le programme. Ce bouffon souriant, mi-magicien mi-marionnettiste, est présenté comme un simple sbire du Comte Niark ; il tire en réalité les ficelles de toute l'intrigue depuis les coulisses, manipulant les héros comme les vilains pour arriver à ses fins. Sa maîtrise des dimensions lui permet d'enfermer n'importe qui dans une poche de réalité. Les joueurs le citent régulièrement comme le meilleur méchant de la saga ; le combat final se joue contre Super Dimensio.

2007 · Super Paper MarioMister LLuigi retourné contre son propre frère

Derrière le masque noir de ce sbire arrogant surnommé « le Tonnerre vert » se cache Luigi. Capturé au Château Niark en tentant d'empêcher le plan du comte, il est livré à Nastasia, dont l'hypnose efface sa timidité et jusqu'au souvenir de son frère. Le résultat est l'exact opposé du personnage d'origine : sûr de lui, vantard, et doté d'un talent mécanique qui lui fait construire le Frérobot. C'est un cas unique dans la saga — un héros connu retourné en méchant sans en avoir la moindre conscience.

2020 · The Origami KingRoi OllyUn tyran de papier né d'un malentendu

King Olly en anglais : une figurine d'origami dotée de conscience, à la tête de l'armée des Origuerriers, qui se présente comme le roi légitime du Royaume Champignon et plie de force tous les habitants de papier qu'il croise, à commencer par les Toads. Derrière la tyrannie, l'un des récits les plus tragiques de la série : Olly est un être persuadé d'avoir été abandonné par celui qui l'a plié, et sa rancune vient d'un simple malentendu. Son projet des mille grues, et sa fin, sont à la mesure de cette blessure.

2020 · The Origami KingOliviaNée de la main du tyran qu'elle renverse

Deutéragoniste de The Origami King, Olivia est un être de papier plié — et la petite sœur du Roi Olly, façonnée par lui. Mario la découvre prisonnière d'un mur, dans les geôles du château de Peach ; libérée, elle devient guide, alliée de combat et âme émotionnelle de l'aventure, avec ses Esplis, ses Bras Multi-pliés et sa magie du pliage. Naïve, joyeuse, profondément gentille, elle porte l'arc le plus déchirant de la série : celui d'une créature qui doit choisir entre son créateur et le monde.

2003 · Superstar SagaRoyaume de VégésiaLe premier royaume voisin explorable

Beanbean Kingdom en version originale : une nation souveraine qui partage sa frontière nord-est avec le Royaume Champignon, dotée de sa propre reine, de sa propre armée et de sa propre culture. Là où le royaume de Peach carbure au champignon, celui-ci tourne autour du haricot, du pois et surtout du rire — sa géographie, ses habitants et ses trésors puisent tous dans le même humour végétal. C'est le premier territoire voisin que la saga rend entièrement explorable, et il n'aura servi qu'une fois.

2003 · Superstar SagaGraguémonaElle vole la voix de Peach, puis Bowser

Cackletta en anglais, Geragemōna au Japon : une sorcière végésienne au rire strident, deux fois plus grande que les frères, qui se présente d'abord sous une fausse identité d'ambassadrice de bonne volonté pour approcher ses cibles. Son plan est en deux temps. D'abord voler la voix de la princesse, seule capable d'éveiller la Végétoile. Ensuite, quand cela échoue, prendre possession du corps de Bowser — la fusion donne Bowletta, et c'est dans cette forme que se joue le combat final.

2003 · Superstar SagaGracowitzL'ascension la plus improbable de la saga

Fawful en version originale, Gerakobits au Japon : petit, vert, une mèche unique et d'énormes lunettes. Il débute en simple valet de Graguémona, et c'est ce qui rend son parcours remarquable — il gravit les échelons du mal épisode après épisode jusqu'à devenir boss final à part entière dans Voyage au centre de Bowser, l'Astre Noir entre les mains. Sa vraie signature est verbale : un anglais volontairement cassé, bourré de métaphores culinaires, qui a fait de lui le personnage fétiche de la communauté.

2003 · Superstar SagaReine VégéliaLa souveraine transformée en boss par un ver

Queen Bean en version originale : chevelure violette, robe orange, l'autorité bienveillante d'un peuple entier. Elle règne sur Végésia et sur le trésor que tout le monde convoite, la Végétoile. C'est précisément ce qui fait d'elle la première victime du complot — Graguémona, incapable d'éveiller l'étoile elle-même, lui inflige un ver Hilaro qui la transforme en créature enragée. Mario et Luigi doivent donc affronter la reine qu'ils étaient venus aider. Le Soda Hilaro lève ensuite la malédiction.

2003 · Superstar SagaPrince HarikLe prince changé en dragon, et frimeur

Prince Peasley en version anglaise : l'héritier du trône de Végésia, longue chevelure blonde rejetée en arrière d'un geste théâtral, cape flottante et ego de rock star greffé sur un panache de conte de fées. Son destin bascule dès les premières minutes — Graguémona le transforme en dragon, sous le nom de Rigodraco, et il faut aller le délivrer au sommet du Mont Uf. Redevenu lui-même, il s'impose comme allié clé dans la quête de la Végétoile, sans jamais rien perdre de son autosatisfaction.

2003 · Superstar SagaPargneLe voleur de génie qui perd tous ses duels

Popple en version originale ; le nom français est une aphérèse d'« épargne ». Ce petit Végésien masqué, béret gris sur la tête, se proclame « voleur de l'ombre » et n'a qu'une idée : devenir un maître-voleur légendaire. Il lui manque surtout un acolyte, qu'il appelle invariablement son « Rookie » — d'abord un Bowser amnésique, puis Birdo. Il parle comme un gangster de cinéma et termine ses phrases par un « see? ». C'est le boss le plus souvent affronté de la série Mario & Luigi, et il n'en gagne aucun.

2005 · Les Frères du tempsPrincesse XhampiL'invasion alien, déguisée en princesse

Princess Shroob en version originale : souveraine du peuple qui envahit le passé du Royaume Champignon, et cadette de deux sœurs jumelles qui règnent ensemble. C'est pourtant la plus jeune qui mène personnellement l'invasion pendant la quasi-totalité de l'aventure, ce qui fait d'elle la figure de proue du récit. Sa ruse principale est un déguisement : elle se fait passer pour la Princesse Peach. Le combat se joue sur un trône lévitant — avant que le jeu ne révèle qui commandait vraiment.

2005 · Les Frères du tempsProfesseur K. TastroffL'inventeur dont le nom annonce la catastrophe

Professor E. Gadd en version anglaise ; le nom français se lit « catastrophe », ce qui résume sa méthode. Ce petit homme en blouse blanche, lunettes rondes et unique dent, apparaît d'abord dans Luigi's Mansion en 2001, où il fournit à Luigi son aspirateur à fantômes, l'Ectoblast. On lui doit aussi le J.E.T. de Super Mario Sunshine. Sa contribution aux RPG est plus lourde de conséquences : c'est sa machine à voyager dans le temps qui envoie Peach et deux Toads dans le passé, et lance toute l'aventure.

2005 · Les Frères du tempsToadbertLe savant qui ne peut plus les nommer

Lunettes rondes, carnet toujours à la main, ton réfléchi et tendance à paniquer dès que la situation dégénère : Toadbert est le conseiller scientifique du Royaume Champignon. Il fait partie du premier voyage dans le passé, aux côtés de la Princesse Peach et de Toadiko, et il est l'un des premiers à assister à l'invasion. Il en revient traumatisé, au point d'être incapable de prononcer le nom des envahisseurs — un détail qui devient un gag récurrent. Il reviendra quatre ans plus tard, dans Voyage au centre de Bowser.

2005 · Les Frères du tempsToadikoL'apparition la plus brève, et la plus cruelle

Elle accompagne Peach et Toadbert lors du voyage inaugural vers le passé du Royaume Champignon, et l'expédition tourne mal : les deux Toads se heurtent aux envahisseurs. Toadiko est capturée et retenue dans la forêt de Toadwood, puis visée par un tir de soucoupe qui la transforme. Sa douceur et sa loyauté envers Toadbert tiennent en quelques scènes, et c'est justement ce qui rend son sort marquant — il annonce la tonalité d'un épisode bien plus sombre que sa couverture ne le laisse croire.

2005 · Les Frères du tempsBébé PeachUn parasol, des larmes, et deux mécaniques

Contrairement aux bébés Mario et Luigi, connus depuis Yoshi's Island en 1995, Bébé Peach est une création entièrement neuve — et son introduction ne doit rien au hasard : c'est son enlèvement, enfant, qui déclenche toute l'histoire. Là où Bébé Mario reprenait des animations de 1995, tout était à inventer pour elle. Nintendo lui donne un parasol qui lui permet de planer et de ralentir sa chute, une démarche hésitante, et une propension aux larmes qui deviendra sa signature dans toute la saga.

2005 · Les Frères du tempsYoobLe donjon vivant : on explore son estomac

Créé par les envahisseurs à partir d'un Yoshi, dans le Yoshi's Island du passé, Yoob a une fonction précise et glaçante : avaler tous les Yoshi de l'île pour les retenir prisonniers à l'intérieur de son corps. D'où la trouvaille de conception qui l'a rendu mémorable — son estomac est un niveau à part entière, que Mario et Luigi doivent explorer pour délivrer les captifs. Le combat final se règle contre l'entité Têtedœuf. Il n'est jamais réapparu ailleurs dans la saga.

2009 · Voyage au centre de BowserMétabossUn sosie rose de Bowser, conçu pour l'humilier

Midbus en anglais : le sbire en chef de Gracowitz, croisement de cochon et de tatou, pensé comme un miroir grotesque de Bowser — un rival taillé sur mesure pour le ridiculiser à répétition. Le nom européen est un jeu de mots : « Méta » renvoie au syndrome métabolique associé à l'obésité, « Boss » à sa fonction. Cette montagne de muscles au cerveau lent croise le roi Koopa à trois reprises au fil de l'aventure, et finit par revenir sous une version glacée, Métaboss Blizzard.

2009 · Voyage au centre de BowserÉtoile d'orCelle qui parle à la place des frères

Starlow en anglais, contraction de *star* et de *yellow* — le japonais dit exactement la même chose, et le français en garde l'or. Ce lutin étoile apparaît en 2009 et s'impose aussitôt comme la voix de la série : elle guide, elle commente, elle recadre tout le monde, et elle parle au nom de deux plombiers qui ne parlent pas. Son meilleur tour reste le pseudonyme de Chippy, sous lequel elle se fait passer pour une informatrice afin de mener Bowser par le bout du nez.

2009 · Voyage au centre de BowserCharlie BlocIl appelle Bowser « monsieur la tortue »

Dans les RPG des frères, les marchands sont d'ordinaire des figurants. Charlie Bloc est un bloc sur pattes qui tient boutique, et le site officiel japonais lui donne un titre qui vaut programme : premier collectionneur de blocs du Royaume Champignon. Ce n'est pas un commerçant qui vend des blocs, c'est un passionné qui accepte de s'en séparer. Le gag tient à sa clientèle : il appelle Bowser « monsieur la tortue », Bowser ne lui donne jamais que du « face de bloc ». Autour de lui gravitent un chien en cubes et une collection de chatons carrés.

2013 · Dream TeamAntasmaLe grand méchant qui ne doit rien à Bowser

Akkūmu au Japon, d'après *akumu*, « cauchemar ». À l'origine, une chauve-souris ordinaire de l'Île Koussinos, la terre d'un peuple de coussins vivants capables de faire voyager les dormeurs dans le monde des rêves. Tout bascule le jour où elle se nourrit des cauchemars d'un Koussinos : le festin la transforme en roi des cauchemars. Muni de la Pierre des ténèbres, il plonge l'île dans un grand sommeil, s'allie à Bowser — et le trahit, comme il fallait s'y attendre. Combat final au sommet du Néobowserium.

2013 · Dream TeamPrince TédibertL'oreiller vivant où Luigi doit s'endormir

Prince Dreambert en anglais, Prince Rêvebert au Canada : le souverain du peuple Pi'illo, ces créatures-coussins qui veillent depuis toujours sur le sommeil et les songes. Antasma l'a pétrifié à coups de blocs cauchemar ; les frères le libèrent de sa prison de pierre et il devient leur guide pour toute la durée de l'aventure. Sa fonction n'est pas seulement narrative : c'est en faisant s'endormir Luigi sur lui qu'on ouvre les portails vers le monde des rêves. Tenue rouge royal, gants dorés, tête en forme d'oreiller.

2015Mario & Luigi: Paper JamDeux Bowser, deux Peach, un Mario de papier

Sorti en Europe le 4 décembre 2015 sur 3DS sous le titre Paper Jam Bros., ce cinquième épisode d'AlphaDream part d'une maladresse de Luigi : il ouvre un livre mystérieux, et Paper Mario en jaillit pour débarquer dans le monde en trois dimensions des frères. D'où un trio jouable inédit, des attaques qui mobilisent les trois héros, et un royaume soudain peuplé en double — deux Bowser, deux Peach. Le jeu y ajoute les Titancartons, des constructions de papier géantes, et un usage marqué des cartes amiibo.

2024Mario & Luigi : L'Épopée fraternelleLe retour après neuf ans, et un studio de plus

Brothership en version originale, sorti le 7 novembre 2024. C'est une double première : le premier Mario & Luigi conçu directement pour une console de salon, et le premier développé sans AlphaDream, fermé en 2019 — le studio Acquire reprend le flambeau aux côtés de Nintendo. Direction Connexia, un archipel dont les îles se sont détachées et qu'il faut reconnecter une à une. Les combats gardent le tempo maison, exigeant au bouton près, et la série récupère au passage sa Logique Luigi et son Couchomb.

Toute la brancheLe système de badgesLe budget qui oblige à choisir

Les badges s'équipent contre un coût en Points de Badge, de 1 à 6 selon la puissance, et le total disponible augmente à chaque montée de niveau. Comme le budget est plafonné, chaque badge équipé en écarte un autre : c'est cet arbitrage, et non l'accumulation, qui fait le sel du système. Trois familles se partagent le catalogue — offensive, défensive, utilitaire —, certaines pièces se cumulent, et le guide détaille où les dénicher ainsi que les combinaisons qui tiennent la route en fin de partie.

Toute la brancheLes partenaires Paper MarioHuit sur Nintendo 64, sept sur GameCube

Chaque chapitre apporte son allié, et chaque allié apporte deux choses : une attaque en combat et un pouvoir de terrain qui débloque des énigmes précises. On n'en contrôle qu'un à la fois, mais on en change à volonté pendant son tour. Aucun ne meurt définitivement — mis KO quelques tours, puis ranimé. Le dossier détaille les deux castings complets, la différence de points de vie entre les deux épisodes, et pourquoi la formule s'est éteinte au profit des Pixls en 2007.

Toute la brancheLes objets les plus raresCe que la branche RPG place dans le classement

Le classement des objets les plus difficiles à décrocher de toute la saga fait deux places à cette page. Le badge Jumpman de La Porte Millénaire, d'abord, réputé l'un des objets les plus durs à obtenir de la série papier — et cohérent avec la logique du système, puisqu'il renforce les attaques de saut au prix d'un renoncement complet au marteau. Les badges cachés de la série entière, ensuite, qui demandent des retours en arrière et des quêtes annexes bien après la fin de l'histoire principale.

Toute la brancheBowserLe premier ennemi de la saga passé jouable

Miyamoto l'avait d'abord imaginé en bœuf ; c'est Takashi Tezuka qui en a fait une tortue, et Yoichi Kotabe qui a signé le design final hérissé de pointes. Depuis 1985, il enlève et il perd. C'est la branche RPG qui le fait basculer : dès Super Mario RPG en 1996, il rejoint l'équipe en personnage jouable face à une menace qui les dépasse tous. Treize ans plus tard, Voyage au centre de Bowser va au bout de l'idée en lui confiant la moitié du jeu — et son propre corps comme terrain.

Toute la branchePrincesse PeachDeuxième piste narrative, plutôt qu'objectif

En Occident, elle s'est appelée Princess Toadstool pendant onze ans — c'est Super Mario 64, en 1996, qui impose « Peach ». La même année, Super Mario RPG la range parmi les cinq personnages jouables. La Porte Millénaire va plus loin en lui réservant des passages jouables entre les chapitres, en parallèle de ceux de Bowser, puis en faisant de son corps l'enjeu du combat final quand la Reine des Ténèbres en prend possession. Sur cette branche, la princesse n'est plus une destination.

Toute la branchePapy ChampiLe majordome dont les RPG précisent l'âge

Toadsworth en anglais : barbe blanche, lunettes rondes, canne et anxiété chronique, il apparaît dans Super Mario Sunshine en 2002 comme l'attaché personnel de la princesse. Les documents officiels précisent qu'il s'en occupe depuis sa plus tendre enfance, à la manière d'un tuteur — ce qui a longtemps nourri la rumeur qu'il serait son père ou son grand-père. Ce sont ses apparitions dans la série Mario & Luigi qui apportent le détail le plus concret sur lui : c'est là que son âge, soixante ans, est précisé.

Toute la brancheBébé MarioDe passager de Yoshi à héros jouable

Il apparaît en 1995 dans Yoshi's Island : transporté par la cigogne avec son frère jumeau, séparé de lui lors d'une attaque de Kamek, puis sauvé par Yoshi qui le porte sur son dos. Ses pleurs y sont une mécanique — le perdre de vue déclenche le compte à rebours. Cette apparition ouvre une chronologie « bébé » parallèle dans l'univers Mario, dont la branche RPG tire le parti le plus concret : Les Frères du temps en fait un héros jouable à part entière, aux côtés de son double adulte.

Toute la brancheBébé LuigiUn enjeu pendant dix ans, puis un héros

Son cas est plus étrange encore. Enlevé par Kamek dès la scène d'ouverture de Yoshi's Island, il passe le jeu entier hors de portée du joueur : le personnage central de l'histoire est absent de l'écran presque tout du long. Il n'est pas un héros, c'est un objectif. Il faudra attendre près de dix ans et Les Frères du temps pour qu'il obtienne enfin un rôle actif — et c'est encore un RPG qui répare l'anomalie, après un passage par le kart et le terrain de sport.

Toute la brancheBirdoL'acolyte malgré elle d'un voleur raté

Catherine au Japon, Birdo en Occident : un cas d'école de localisation. Elle débute en 1988 dans Super Mario Bros. 2 comme mini-boss récurrente qui crache des œufs à renvoyer, mécanique inédite à l'époque, et son identité de genre a fait couler beaucoup d'encre selon les versions. Son passage par les RPG est moins glorieux et plus drôle : elle devient l'un des deux acolytes malgré eux de Pargne, le voleur végésien qui cherche désespérément un « Rookie » — après un Bowser amnésique.

Toute la brancheKamekLe Magikoopa que les RPG ont préféré doubler

Robe et chapeau pointu bleus, balai volant, lunettes rondes : Kamek reçoit une identité propre dans Yoshi's Island en 1995, là où Super Mario World se contentait de Magikoopas anonymes. C'est lui qui enlève les frères Mario bébés, et lui qui agrandit les boss d'un coup de baguette. Détail révélateur du fonctionnement de la branche : plutôt que de le réutiliser, Paper Mario s'est donné sa propre sorcière Koopa auprès de Bowser, Kammy Koopa, montée sur un balai identique.

Toute la branchePiantasLe peuple décoratif qui s'est trouvé une pègre

Des colosses débonnaires à jupe de feuilles, avec un véritable palmier planté sur le crâne : les Piantas sont révélés par Super Mario Sunshine en 2002 comme les habitants majoritaires de l'île Delfino, où ils catapultent Mario vers les hauteurs. Leur reconversion la plus savoureuse est ailleurs. Dans La Porte Millénaire, l'un d'eux tient la pègre de Port-Lacanaïe en costume sous le nom de Don Pianta — un peuple de carte postale devenu une famille mafieuse, en deux jeux.

Toute la brancheEnnemis devenus alliésBowser et Viviane, deux bascules signées RPG

Chez Mario, la frontière entre héros et méchants est poreuse — et cette analyse recense ceux qui l'ont franchie : Donkey Kong, premier antagoniste de 1981 devenu vedette en 1994 ; Wario, usurpateur de 1992 promu tête d'affiche ; Birdo, de mini-boss à habituée des spin-offs. Deux entrées relèvent directement de cette page : Bowser, recruté dans les RPG dès 1996, et Viviane, transfuge de l'Obscur Trio. Paper Mario pousse même le principe à l'échelle d'espèces entières.

Toute la brancheYoko ShimomuraNon, la musique n'est pas de Nobuo Uematsu

Née le 19 octobre 1967 dans la préfecture de Hyōgo, diplômée de l'école de musique d'Osaka, elle entre chez Capcom en 1988 — à une époque où le métier est très largement masculin — et y signe une quinzaine de bandes-son, dont Street Fighter II en 1991. Elle rejoint Square en 1993, compose Super Mario RPG en 1996, puis presque toute la saga Mario & Luigi. Elle revient pour la version réorchestrée du remake de 2023. L'idée reçue qui attribue cette bande-son à Nobuo Uematsu est tenace, et fausse.

Toute la brancheLes jeux jamais sortisLe Super Mario RPG 2 qui n'en était pas un

Le recensement des projets Mario jamais commercialisés contient une entrée qui appartient directement à cette page : un Super Mario RPG 2 annoncé à l'époque de la Nintendo 64. Le nom a disparu, pas le jeu — le projet est celui qui est sorti sous le titre de Paper Mario, après un changement de machine et de studio. C'est le contraire d'une annulation : c'est un titre de travail qui a survécu dans la mémoire des joueurs plus longtemps que dans les plans de Nintendo.

Toute la brancheDans quel ordre y jouerPar sous-série plutôt que par date

Le guide général de la saga arrive à la même conclusion pour l'ensemble des jeux Mario : mieux vaut regrouper par famille — plateforme en deux dimensions, plateforme en trois dimensions, jeux de rôle, spin-offs — que suivre l'ordre de sortie. Aucune continuité narrative stricte n'impose de commencer par 1985, et le raisonnement vaut doublement pour cette page, où treize jeux se répartissent en trois familles qui ne se répondent presque jamais.